這是2006年8月30日那一天發生的真實故事。

本公司正在進行一項超大型專案，所以公司人手嚴重地不足，只好延請人力派遣公司支援，所以有不少生面孔在公司出現，他們各自停留的時間不一，只要交付的工作做完了，馬上就會離開這裡，進入下一個案子，所以我們跟他們的接觸也只有短短的幾周，甚至有很多派遣員工，我們連名字都還沒記住就已經消失在我們眼前了。

不過我倒是認識了其中一位，林君。林的年紀比我小一點，他有張娃娃臉，儘管雄性禿無情地摧殘著他，但是如果被說是剛進社會的年輕人倒還說得過去，所以當他跟我說，他已經有個一歲的小孩時，我實在無法不表達心中的驚訝，儘管三十多歲也該是成家立業的年齡了，但是在我身邊的朋友群個個都是崇尚自由的逍遙人，小孩話題是很少在我與朋友的對談間出現的。

這一天剛完成一項重要的系統功能，將近中午，我們坐在大樓的樓梯間閒聊，話題不知不覺地轉到了他的小朋友身上。

以一個作專案為主的人力派遣人員來說，在台灣軟體業可以說是十分辛苦的一群，儘管他們有著高於平均的薪水，但也同時得承受勞健保自付、沒有公司福利、尾牙旅遊一概欠奉的孤軍奮戰狀態，加上作專案的壓力十分巨大，當project進入尾聲測試或是進展到重點部分時，這些外包人員就宛如被突然推上戰場的傭兵一般，而主包的公司可能並不會或不能提供夠多的協助，他們只能在沒有後援的狀況下盡力完成自己的進度，當進入這種時期，外包人員可能每天得進行10個、15個、甚至20個小時的連續工作。雖然說國內軟體業的生態就是”加班、加班、繼續加班”，但時常體驗這種非人工作時數的外包人員，本身已經是一種異數了。

當然外包人員也有可能接到很輕鬆的案子，但是本公司的這個案子已經把公司所有人都拖入熬夜加班的深淵裡，這些外包人員在這裡想必不可能好過。於是我很好奇，小朋友該怎麼辦？這樣下來不是可能好幾天都看不到爸爸嗎？對一個新生兒的家庭，這樣的爸爸沒問題吧？他沉默不語，拿出了菸盒與打火機，我彷彿看到他的臉瞬間黯淡了下來，好像老了十歲一般，許久才露出苦笑。

以這個案子來說，當時的情況每天不加班到十點十一點是不可能的，以他那一個模組(module)來說，由於是新功能，需要檢查的條目又繁複，從來沒接觸過這模組的公司員工完全沒辦法幫他(也沒有時間幫他)，他必須花上很多時間，自己摸索學習這模組的商業邏輯(domain knowledge)，導致也許公司的員工都可以下班了，但是他還是得繼續留在辦公室加班，更糟的是，雖然他派駐在台北，但是家裡在遙遠的中壢，每天下班之後還得騎上好長一段距離才能到家，回到家的時候可能都已經是隔天凌晨了，再過幾個小時又得出門上班，連自己睡覺的時間都沒有了，更不可能看到小孩清醒的樣子。他笑著說已經好久沒聽到小孩的聲音了，回家只看到床上一個睡著的洋娃娃，太太為了這件事跟他起了不少口角，但他能說什麼呢？這就是外包的宿命啊。

我也沉默了下來。

說著說著他突然興奮了起來，跟我談起上禮拜周末全家出遊的活動。在周末這個所有人把握難得休息機會睡大覺的時刻，早上八點他開車載著一家三口，花上一個多小時從中壢到台北市內的公立游泳池，當媽媽帶著小寶寶去上游泳班，他先把握機會在車上補眠，睡個一小時後，趕快起來帶著相機到池畔拍拍快要下課的母子倆，稍作休息後，再帶著她們一起到市內的購物中心去採買日常用品，吃個飯，再到淡水去散散步，傍晚再回到中壢。

我不小心問了個笨問題，”這樣真的有休閒到嗎？”，想想周六一大早就要出門，前一晚可能又是一兩點才到家，開車進入台北市這個周末擠成一團的大熔爐裡，光塞在車上的時間就可能得花上幾個小時，而且帶著小孩也不能去到太遠的地方，早早又要打道回府，這樣真的好嗎？

他露出不好意思的苦笑，好像作了蠢事等著接受別人的嘲笑一般，這苦笑突然讓我有點愧疚起來。

“我只是想牽著我的小孩在陽光下散散步，跟其他爸爸周末會作的事一樣。”

又是一陣沉默，我們什麼話都沒說，休息時間也差不多了，我們拍拍屁股起身回到辦公室，看著螢幕上跳動的游標，我的腦袋模模糊糊地，想著”爸爸”這兩個字的意義。

我的父親是一個任職公家機關的公務員，由於性質比較特殊，所以在我的幼年就已經得接受爸爸不常在家的事實，長大後又負笈他鄉，離開了台北，與爸爸的距離更遠了。加上爸爸的管教一直都很嚴厲，所以生性膽小的我，從很小的時候與爸爸就有一段隔閡感，甚至到現在，已經被人稱為大叔的我，仍然不敢直視爸爸的目光。常常聽到朋友與她們父親間和樂相處的事，我也一直很難投入。事實上我一直很拒絕與父親有近一步的交流，即使是比較懂得處理自己情緒的現在，但也許是面子，也許是新舊觀念的巨大差異，我只能在描寫慈父的電影裡去尋求紓解。

所以妳相信嗎？我看了三十次花與愛麗絲，每次看到愛麗絲跟久違的爸爸分離時，吞吞吐吐說的那一句”我愛你”，每次都會哭，無一倖免，聽到那段劇情時的配樂就會想哭，甚至連想到那段劇情，我都會不自在起來。

可是爸爸畢竟也會老，將近花甲之年的他，很早就進入公家工作，也在前幾年就到達退休的標準了，在台灣政府對退休制度大幅改革的情況下，早點退休對他來說，是比較有保障的，他不時也會口頭嚷嚷自己很累，想找個時間休息了，我想起他數十年來幾近非人的辛苦工作，深夜裡常常等不到他回家的樣子，爸爸是該休息了。

但是爸爸目前還是家裡經濟的重大支柱，房子的貸款也還沒繳清，我們這些毛頭小子可能連自己都養不活了，弟弟又準備花錢出國念書。雖然我很希望父親退休，但就現實面來說，爸爸退休後對家裡所帶來的經濟壓力，讓身為長子的我實在羞愧萬分，連開口建議爸爸退休都做不到。這兩三年下來，我與父親的疏離裡，又多了一份愧疚。

中午爸爸突然打電話過來，無關緊要地閒聊了幾句。爸爸很少主動聯絡我，除非是重大的事情，所以當看到爸爸來電，心裡總是馬上忐忑不安起來，但這通電話看來只是閒聊家常，我又對平時疏於問候的自己感到一絲的罪惡感了。

“我升官了喔！”聽著爸爸從話筒裡傳來的愉悅聲音，我有點不可置信，
“爸爸你….你不是要準備退休了嗎？”
“是啊~~真的很累啊~~我也希望早點退休啊~~”
“可是…”
“沒辦法嘛~家裡還需要錢啊，我趁現在還有體力，就多賺一點呀，你們這些傢伙也不好好努力一點，怎麼比得上我呢？哈哈哈~”爸爸開玩笑地說著。
“爸…”
“好啦好啦，不打攪你上班啦，你要多打電話回來啊！身體要顧好，電腦不要看太久啊…”在一陣慣例的問候之後，爸爸掛上了電話。

我想起小時候看到的父親背影，那是一個只有深夜才會出現的人影，那是一個當電視上轉播有重大事故時，我們會擔心他會不會剛好在現場處理的人影，當刮風下雨停止上班上課時，還要穿著大雨衣騎車出去上班的人影，那就是我的爸爸，我羞於面對的爸爸，我永遠比不上的爸爸，我無法對他說出那三個字的，我的爸爸。

回到辦公室，又是一陣昏天暗地，時間不知不覺已到傍晚，突然，我看到伊卡魯斯出現在MSN的上線名單中。

ㄟ？奇怪，這傢伙不是要陪老婆待產嗎？記得這兩天是最關鍵的時刻啊？

趕快送個訊息問問，才知道嫂夫人已經順利產下千金，他正回家趕個稿，不久還要回到醫院去看護。他竟然還有空寫了這麼一篇陪產記，真是分身有術啊。

但是看著看著，我看到了下面幾句。

“那是一個真實,努力掙扎的生命
看著這神奇的一刻
並沒有淚水在我眼框裡打轉
但確實有某些心理深層的東西被觸動了
那是種對生命全然的敬畏
我知道
她雖出於我,但不屬於我
我不可能也無法創造如此偉大的作品
這是一個生命最平凡而又最偉大的魔術
雖然別人已經表演過無數遍,但自己身處其中仍會震顫不已
而我既不是魔術師,也不是箱子
僅僅是個助理
此刻我感到自己的渺小,母親的辛苦,以及生命的神奇”

這是一個新爸爸的感想，在這一瞬間，一個男人多了一種身分，除了多了一份責任，他也進入了另一個生命的階段，也許他還不能馬上在心裡了解這階段的意義為何，但是迎接一個新生命的感動，那種真實的衝擊，伊卡魯斯在短短的幾句話裡闡述了他的心情。而我也感受到相同的衝擊，即使我並不在場，即使我並沒有經驗，但也許是存在於血液裡的共同基因，讓我體會了短暫身為父親的喜悅與沉重，那不是用文字可以盡述的生命奧秘。

我聽說，女人在生小孩的十年前就知道怎麼作一個媽媽，但男人在生小孩的十年後才學會怎麼作一個爸爸，也許在成熟期被遲緩的我們這一代，需要花上更多的時間才能體會身為父親的意義，但就在2006年8月30日那一天，我與三個不同世代的男人，三個年資不同的爸爸作了短暫的接觸，我看到一個想盡力湊出時間與兒子在一起的爸爸，一個不想讓兒子操心的爸爸，甚至是一個剛剛成為爸爸的新手爸爸。我似乎觸碰到了”父親”這個模糊概念的形象，那不只是生育上的概念，也不只單是繼承或遺傳這樣生理性的概念，更不是一個”父愛”可以簡單解釋的情緒，那也許是更形而上的觀念，更深刻的情感羈絆，讓我們難以償還，難以理解，只能把這樣複雜的情感，傳承給我們自己的下一代，呵護著他們，讓他們快樂的活下去。

所以在今天所剩無幾的最後幾秒鐘裡，祝各位朋友的父親，與各位未來將會成為父親的朋友們，爸爸節快樂，永遠健康快樂。