[14.野球少年的悲哀] 我與林威助共度的那幾天

今天的悲哀很難得地在標題就講完了,大家下課XD。


代表台灣參加奧運的林威助

什麼?你說這沒什麼好悲哀的?那你一定不是個野球少年,你一定不了解投補傳接之間傳遞的不只是白球而已,是這顆白球讓找不到國家認同的台灣人,可以一起牽著手感謝我們是台灣人,但也是這個膽敢把棒球稱為國球的台灣,從不肯正視自己的棒球建設是多麼落後且畸形,當政府只會在口頭上拿棒球作秀,有多少黝黑的少年們帶著這顆白球遠渡重洋,到人生地不熟的異鄉去打拼自己的未來。我們就像狠心拋棄子母的父母一般,當他們用血與淚爭出自己的天空,除了爭先恐後地為他冠上”台灣之子”、”為國爭光”的花環外,完全不問導致他們過去痛苦追尋的責任為何。當王建民被大家暱稱為人見人愛的”建仔”時,忠仔、福仔、還有更多不知名的小小球兒,正在我們這塊土地上,被迫眼睜睜地放棄也許是他們人生的第一項嗜好。妳說,這難道不悲哀嗎?

我看著林威助,有一股悲哀不平的感覺在心裡翻騰,他轉頭看著我,微微一笑,我從他的眼神中看出了困惑,他不明瞭眼前的這個人為什麼這樣直定定地看著他。但也許他已經習慣了,從他高一時就離開台灣到日本唸書開始,也許他已經習慣在陌生人異樣的眼光下生活,他不知道的是,這些眼光裡除了陌生之外,還包括著羨慕與讚嘆。這是數年前的事,地點在台中成功嶺,這是我與林威助同連的第三天,我第一次清楚地看見他。

如果不認識他,光看著他,就可以感受到運動選手的魅力為何,厚實的背肌與腿肌,手臂的二頭肌雖然沒有大得嚇人,也沒有G罩杯的胸肌,但他的上半身就是有一種奇妙的勻稱,彷彿希臘石膏像般的標準身材,走起路來穩重的平衡感,跑步幾圈下來臉不紅氣不喘,即使我這樣的形容已經逼近糟糕邊緣,但我真的是沉醉在當時的光影之中,瞬間可以體會女生躺在心愛男生懷裡的那種安全感。

我對棒球選手的愛好,並不單純只在於球技是否高超,我更看重他們的個性與人品,練球亦是練心,在棒球這種需要發揮體力與強大意志力的活動裡,我相信只有當人對這顆白球有著無上敬意與慎重時,他才能把身體完全地投入這項運動中,而這也正是這個人對棒球的愛情表現。所以我喜歡兄弟象隊的恰恰彭政閔,他可以打出多人一倍的反方向全壘打,也可以勝任“四割男”的名號,但他當每一次打出驚喜,跑壘時絕對都是低頭拿著球棒,然後邊跑邊輕輕地放下手中的棒子,彷彿不願意傷害這根讓他獲得榮耀的魔杖一般,同時他的臉上也鮮少出現狂喜驕傲的神情,更不會忘情地舉手揮舞,這是一種低調,我不願意把這解釋成違背人情的裝模作樣,因為這是一種尊重,對失投投手的尊重,對自己能力的尊重,甚至是對球具的尊重,我從他身上學習到了,這就是對棒球的尊重。


恰恰彭政閔

我也非常喜歡養樂多隊的古田敦也,儘管這支與巨人隊都以東京為主場的球隊,在戰績上除了幾年高峰之外總是功虧一簣,球迷人數更是遠遜於身為國民球隊的巨人隊,更別提球團財力與其他財大勢大的球隊比起來,只能算是中等企業。但是古田敦也曾經帶領這支球隊創造了不少奇蹟,在眼鏡底下他溫厚的面容總是安詳地笑著,但當在比賽中陷入了危機,這座活生生的”指揮塔”便會在本壘上施展他的奇妙計略,從容又敏捷,彷彿日本職棒裡的再世孔明,他又是如此地具有親和力,我們在台灣日本台的運動競技節目裡,不時可以看到他談笑風生地參加比賽,不談成績,他一定是當集最搞笑的人物,但看成績,他可又是所有職棒選手裡名列前茅的強者,有實力有風度,連安達充都要在H2 / 好逑雙物語裡為他畫個分身,我又怎能不崇拜古田敦也?


指揮塔古田敦也

而林威助這位已在日本職棒打出名聲的選手,正是有著上述兩人敦厚風格的一人,無論表現如何精彩,他臉上的溫和笑容總像個孩子一般和氣,接受賽後英雄訪問時,謙虛的口吻掩不住害羞的神情。而當他打出深遠的安打,他的鎮定又宛如恰恰的冷靜,就算我們忽略他現今已成為阪神虎隊裡,不可忽略其存在的事實,我也無法不去注意這樣一位沉穩不浮誇的好選手。正如他充分鍛鍊的精壯體格一般,那鍛鍊中想必也包含精神上的,苦行僧似的修練,在他的後援會網站上,寫著大大的“一球擊命”四個字,這種凝聚思緒與精神,在一球的揮擊中釋放生命能量的打法,的確是他在打球與人生態度上的最佳寫照。

當時在我們的前後梯都有不少國內運動選手回國服役,先前聽說有國內的杜章偉,還有大聯盟的王建民,聽說當時在報上還有刊出王理光頭的照片,而當我們入伍時,就聽說同在大聯盟的曹景輝將會在下一梯歸國。這些消息當然是樂壞了那一年的補充役–包括我在內,但是我並不知道入伍後將會遇到哪些明星,所以更不可能準備什麼道具給明星們簽名,我全身上下也只有一頂常戴的棒球帽,但當我親眼看到林威助就坐在我斜前方時,我明瞭這一切都是命中注定………因為我帶的正是阪神虎的球帽!

儘管連上弟兄對林威助根本一知半解,只知道那一年打奧運時他被徵召回國,但也很少上場,很多弟兄都露出失望的表情,因為那代表他們少了靠簽名賺一筆的機會,甚至當連上班長正跟弟兄們討論林威助是何許人物時,卻赫然發現林就坐在他們面前的糗事。一起上課時當然弟兄們有不少耳語..”他不像國手耶..”..”他在哪裡打球呀..”..但他身處在這樣的反應裡,一如往常地沉默不語,雙唇緊閉但一臉平和地當他的101號(部隊裡的番號),彷彿不管外界如何風雨飄搖,他仍然一派八風不動,正如他在球場上的處世態度一般。

但我可是忍不住內心的激動…他可是林威助啊!我多想趁四下無人把他打昏偷偷帶到後草叢去..好好膜拜一番XD!那種偶像就在眼前的興奮是多麼難熬,更何況是長達十天的折磨!班長下令為了連內秩序,所有人不能隨便去打擾他,班長也為了不讓他的盛名給大家帶來困擾,當成功嶺面會時,他也只能待在門窗緊閉的教室裡,避免那天湧進成功嶺的家屬們,得知明星選手就在這裡的消息,因此引發什麼紛亂。大家分派任務工作時,班長大概也怕這些雜務傷害了他寶貴的身體,所以都指派他一些比較輕鬆的工作(但偏偏我就被派到粗重的工作orz),我完全可以理解!儘管這一點也算不上特權!但台灣欠林威助太多了!當我在烈陽下扛著盛菜的大鋼缸時,我也不願意讓他來幫我的忙啊!就讓大哥哥來好好地呵護你吧!我現在仍可以完全理解當時這種花痴的想法XD。

終於到了最後一天,所有人處理完手邊的工作,內務櫃裡的軍備也通通交付入庫了,大家都在等待餓虎撲羊的那一刻,終於,班長露出了”真是受不了你們”的眼神,淡淡地說著:”好吧,你們去找林威助吧”,瞬間所有人都衝向101號的身邊,我想起了經典名片Baby of Macom, the / 魔法聖嬰裡的慘況,但是當然沒有人去把林威助給分屍,經過這幾天的相處,沒有人會懷疑林威助是一個了不起的選手,儘管我認為當時沒什麼人看過他真正的球場表現過,但是他開朗的笑容與友善的態度,球星該有的架子在他身上絲毫不見,他只是一個平凡愛打球的鄉下小孩,正如我們一樣。

也許就是這種在他身邊自然出現的溫柔氛圍,所有圍住他的弟兄們,就像小綿羊一般默默地等候他簽名。我真佩服有人竟然能從外面弄進油性筆與一盒一盒的棒球,我當然也是費盡全力地弄到一顆白球,其他的弟兄有人拿著成功嶺筆記本,有人拿著連上合照,一個一個地等待他簽名,他飛快地簽著自己的名字,有時跟大家握手,有時問候幾句…我從來沒聽過有人在軍隊裡開粉絲握手會的!而我正在其中排隊!….終於輪到我了,我從背後拿出那個早就被我因緊張捏到有點變形的阪神虎帽,他的眼神瞬間一亮–正如我猜想的情景一樣–他很驚喜地發出”喔~”的聲音,我當然是樂到語無倫次–往後的人生只有與愛麗絲牽手時可以比擬–一下說”希望你盡快升上一軍”,一下說”我非常喜歡你的表現”,根本宛如無腦粉絲一般讚嘆著,他幫我簽了帽子,簽了球,還簽了成功嶺合照,還握了手,還給了我一個大大的微笑!


這不是我的,很抱歉我現在身邊沒有相機,而且我拿到的簽名上寫的是38而非31號…

看著現在在我身邊的簽名球,諸君!你說悲不悲哀!不是我而是你啊!是你們這些熱血野球少年少女們啊!我跟林威助在那十天裡是如此地近距離,你們難道不感覺悲哀嗎?!

“悲哀啊!我對龍貓這種勞什子可以跟林威助近距離接觸而感到悲哀啊!”

彷彿聽到你們的怒吼,我只能笑笑,孩子,這一切都是命啊。而如果真有命運之神,我祈禱林威助能在異鄉發展他的球技,在球隊中贏得他的地位,在球史上完成他用生命去實現的所有願望。

22則留言 追加

  1. 輔大幽靈表示:

    炫耀文,好刺眼喔….(還好我很聰明地先看結語…所以目前只有暈眩而已…)

  2. a1表示:

    why are u so mean?

    T^T

  3. 小can表示:

    你根本就是用你超高的幸福指數來喚醒我們的悲哀!!
    從你的文字, 應該沒有人不愛小助助了吧!!
    (我只能用親暱的小名來表達我跟他的接近了! 悲哀阿~ 事實上一點關係也沒有!!!)

  4. yenhawk表示:

    我是沒有野球魂的鳥
    所以沒什麼感覺(笑)

  5. gattacalin表示:

    “悲哀啊!我對龍貓這種勞什子可以跟林威助近距離接觸而感到悲哀啊!”
    orz

  6. 銀子表示:

    台灣欠了太多「達人」一個一展長才的場所了
    自古以來(不知道多久算古),有多少人是自費出去比賽
    得名後,政府的榚官、政客們搶先來和他們站在一起
    這才是我們台灣的悲哀呀~~~~
    (所以完全無視上面的閃光文)

  7. 海狗老頭八表示:

    我也沒有野球魂
    但……我有糟糕魂啊啊啊啊
    悲哀啊!!!我對我的糟糕魂怒吼而感到悲哀啊!!!

  8. closer表示:

    悲哀啊!我對龍貓已經拿閃光文冒充悲哀的事情感到悲哀啦! >

  9. 膽固醇表示:

    暈眩中….

    被閃光閃傻後,腦中只有不斷的計算龍貓的真實年齡
    來忽略一連串的閃光,直到
    “往後的人生只有與愛麗絲牽手時可以比擬”

    這這這…… 這是下一篇閃光文嗎?

    ps. 我可以索賠醫藥費嗎?

  10. James表示:

    這篇實在是太閃了,真令人羨慕

    去年訪甲子園帶回一件林威助的球衣,當時在球場,林上場全場呼喊 りんうぃつう(日本人的發音就是怪怪的呀 XD ) 的加油聲,還是令人心悸

    回台灣,朋友看我一身白底黑線的虎衣,還在問我為什麼背後不是 WANG,心中的OX大概只有林威助迷可以體會吧

  11. 黃堂表示:

    悲哀呀…
    我今天才知道有林威助這個人而感到自己悲哀啊…
    我對龍貓的炫耀文而無動於衷也感到悲哀啊…XD

  12. 黃堂表示:

    >但我可是忍不住內心的激動…他可是林威助啊!我多想趁四下無人把他打昏偷偷帶到後草叢去..

    我因這句話而對龍貓兄純潔人格的懷疑更感到自己悲哀啊……….

  13. CC表示:

    威助威~

    “就讓大哥哥來好好地呵護你吧!”…為什麼會有種腐味?逼哀啊逼哀~

  14. 法洛猛表示:

    讓我想起成功嶺上大家一起洗澡的光景…
    可惜要進一步想像時
    畫面實在太閃了
    什麼也看不到…

  15. 佩兒表示:

    厚~~
    我應該先帶墨鏡再進來看的!
    被閃到快得青光眼啦!>

  16. 雪渦表示:

    草叢?這真是個好主意啊!

  17. totorojack表示:

    James說的好,現在這所謂台灣的”棒球榮景”…
    大聯盟有幾隊?一隊,洋基隊。
    大聯盟有幾個球員?建仔,小小郭,可能還會有人記得小曹….鄭錡鴻?那可以吃嗎?
    現在台灣高中棒球強隊請列舉三隊:………合庫?

    台灣人喜歡什麼都扯到政治是合理的,因為我們缺乏熱血的運動讓大家消耗體力,只好把多餘的精神放在如輪盤般的股票與口水吵不完的政治上…..

  18. 銀子表示:

    大聯盟有幾隊?
    Ans:
    30隊。美聯14。國聯16。(不要問有什麼區別,一個是看王建民投球,另一個可以看王建民打球XD)

    大聯盟有幾個球員?
    Ans:
    每隊正式名單25人
    然後有擴編40人名單
    所以最標準是1200人有機會在一個球季中露臉
    最少是715人
    但是包含臨時徵招的…人數不固定

    現在台灣高中棒球強隊請列舉三隊:
    Ans:強恕、南英、美和、穀保、華興……

    這個知識我本身不知道,但身邊多多少少就是有這種「宅男」?知道別人不知道的事。

  19. skull表示:

    那麼巧! 那我跟龍貓的梯數應該差不了多少

    新訓的第二個禮拜吧 11月幾號我已經忘記了

    那天晚上坐在台下看著藝工隊 無聊的表演

    看著看著 有幾個阿兵哥上台 其中有一個就是”林威助”

  20. mixwill表示:

    哈哈哈 我也是阪神的球迷~~哈哈

    更是小助的球迷!!

  21. 小蘋果表示:

    請問,林威助是左撇子嗎?他是左手持筷嗎?他是用左手幫你簽名的嗎?謝謝你的回答!感激不盡!

closer 發表迴響取消回覆